AOC - mardi 3 décembre 2024
Littérature

Machine de guerre contrapocalyptique — sur La Grande Conspiration Affective de Romain
Noél

Par Emmanuel Tibloux

Directeur de I'Ecole nationale supérieure des arts décoratifs

Il est de ces livres dont la densité et la puissance agissante sont telles qu’ils semblent
s’affranchir de la catégorie des choses inertes. Le « thriller théorique » de Romain Noél est
assurément de cette espéce. A mi-chemin entre I'essai et le poéme, il fait résonner sur un
mode apocalyptique I'effondrement personnel et la crise écologique, suggérant un « bouquet
de rencontres, de langues, de voeux » pour en sortir.

On n’a pas tous les jours la chance de rencontrer un véritable contemporain : quelqu’un de
vraiment sensible a I'époque, comme a tous les temps qui s’y agrégent, avec qui vous avez la
sensation exacte de coincider. Romain Noél est assurément de cette espéce.

Comme il arrive parfois, j’ai d’abord fait sa connaissance sans m’en apercevoir : il fallut une
deuxieme rencontre pour que je me souvienne qu’il y en avait eu une premiere. Celle-ci avait
eu lieu en 2019, a la lecture d’'un numéro de la revue Critique intitulé « Vivre dans un monde
abimé », dans lequel un article en particulier m’avait retenu, « Une science mélancolique »,
auquel je dois la découverte de I'existence insoupgonnée des Extinction Studies. M’avait alors
marqué une certaine maniere de situer I'Anthropocéne du c6té de I'expérience vécue,
d’affecter la science et de réactiver le potentiel révolutionnaire de la mélancolie.

C’est en lisant, sur la recommandation d’'une amie [NDA : merci a Cécile Moscovitz], un petit
livre sorti en 2021, que je découvris que son auteur était celui-la méme qui avait codirigé,
avec Marielle Macé, le numéro de Critique et rédigé I'article sur les Extinction Studies. Intitulé
Mycelium, petit conte post-apocalyptique, I'opuscule me fit I'effet d’un livre sorcier qui aurait
été écrit avec la matiere méme qu'’il traite : un livre composé de filaments qui vous pénéetrent
et viennent se loger en vous quand vous le lisez. J’écrivis aussitot a son auteur pour lui dire
gue c’était « tout simplement le meilleur texte littéraire contemporain que j’[avais] lu ces
derniers temps, le livre que j'aurais adoré écrire, le livre que j'ai adoré lire ».

D’une certaine maniere, I'intensité de I'expérience de lecture ici relatée fait partie du projet
global de Romain Noél, dont La Grande Conspiration Affective nous livre la forme la plus
aboutie. Brassant toute la matiére de ses texte antérieurs, l'ouvrage, de plus de 300 pages et
de grand format, est de ces livres dont la densité et la puissance agissante sont telles qu’ils
semblent s’affranchir de la catégorie des choses inertes. Son auteur le présente comme « un
livre de programmation magique », « une machine de guerre contrapocalyptique » ou « un
bouquet de rencontres, de langues, de voeux ». On songe également a Bataille, écrivant
L’Expérience intérieure « pour qui, entrant dans [s]on livre, y tomberait comme dans un trou,
n’en sortirait plus ». Au sens le plus fort de ces deux termes, le livre de Romain Noél est une
performance et sa lecture, une expérience.

La Grande Conspiration Affective est une performance par son ambition, sa composition et
sa portée. Fruit d’'une these de doctorat préparée a Sciences Po sous la direction de Laurence
Bertrand-Dorléac, ce « thriller théorique » (c’est son sous-titre), ne vise a rien moins
gu’élaborer une nouvelle facon d’étre au monde, sur la base de réflexions et d’expériences
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vécues, étroitement entrelacées les unes aux autres[1]. Ce serait trop peu dire qu’il s’inscrit
dans le champ de la pensée écologique : son auteur y déploie une écologie intégrale, pensée
et vécue dans une ame et un corps.

De la pensée écologique, Romain Noél reprend le principe d’'une ontologie de la relation — et
non de la substance — mais en se situant du c6té d’'une écologie vécue, ce qui a pour effet de
nous déplacer d’'une pensée de la relation a une pensée du rapport, c’est-a-dire de
I'affection. La ou la relation se contente d’associer deux termes, le rapport est en effet ce qui
affecte un sujet. C’est méme la ce qui pourrait constituer le sujet comme tel : une capacité
d’affecter ou d’étre affecté, d’étre une puissance active ou passive. Telle est la conception du
sujet que La Grande Conspiration Affective va pousser a son plus haut degré, en prenant
résolument, c’est-a-dire activement, le parti de la passivité.

Faisant résonner, sur un mode apocalyptique, 'expérience d’un effondrement personnel (une
rupture amoureuse) et la crise écologique terrestre, le livre s’inscrit dans la tradition des
critiques de la modernité formulées depuis I'expérience d’une subjectivité affectée. Avec
I'idée que ce que je suis, ce que je vis, que j'éprouve et qui m’affecte, suffit a contester le
grand processus d’homogénéisation auquel on a donné le nom de modernité. Alors que
celui-ci se fonde sur la rupture avec les grandes transcendances (la tradition, la religion, la
nature) et le déploiement d’une rationalité scientifique, technique et économique, mon
expérience m’indique au contraire que j'échappe a I'empire de la rationalité et que je reste
en lien, ou aspire a me lier, a une présence qui me dépasse et me traverse.

Romain Noél reconnait sur ce point une double filiation. La premiere est celle du
romantisme, via le Novalis des Disciples a Sais, qui définit la Nature comme « la somme de ce
qui nous touche », et le poete anglais John Keats, a qui I'on doit le formidable concept de

« capacité négative », pour nommer la faculté de « demeurer au sein des incertitudes, des
mysteres, des doutes, sans s’acharner a chercher le fait et la raison ». La seconde lignée nous
conduit a une autre figure, ou plutét a une image ou une scene, qui va faire retour dans le
livre : celle de I'effondrement de Nietzsche, lorsque le 3 janvier 1889, sur la piazza Alberto de
Turin, alors qu’il croise un fiacre dont le cocher fouette violemment son cheval, le philosophe
se jette au cou de I'animal et s’effondre en sanglot.

A cette double filiation, on pourrait ajouter d’autres écrivains ou artistes, parfois évoqués
rapidement dans le livre, qui mirent pareillement leur corps et leur vie en jeu pour contester
I'empire de la rationalité moderne. Je pense en particulier a Artaud (dont me revient a
I'instant cette déclaration, dans Le Pése-Nerfs : « Nous avons moins besoin d’adeptes actifs
gue d’adeptes bouleversés »), a Pasolini ou de nouveau a Bataille, le penseur de la

« négativité sans emploi », avec lequel la démarche de Romain Noél présente de nombreux
points communs. Chez 'un comme chez l'autre, on releve une inclination théorisée pour le
négatif et la dramatisation, une pensée de la communauté, une attirance pour la mystique,
les larmes et les sociétés secretes, ou encore, plus largement, un usage métaphorique et
réticulaire des concepts et une tendance au composite.

Mais on manquerait la singularité détonante de I'ouvrage si I'on se contentait de 'inscrire
dans une généalogie, aussi prestigieuse soit-elle. Les références innombrables qui jalonnent
le livre sont du reste loin de se limiter a la pensée moderne ou a la haute culture. La Grande
Conspiration Affective est une médiatheque hétérogene et queer, dans laquelle la pensée
hérétique, la poésie romantique et la théorie critique dialoguent avec les études
décoloniales, féministes, écologiques et intersectionnelles et ol les livres de Wilhelm Reich,
Leo Bersani, Paul B. Preciado et Donna Haraway voisinent avec les films Dark Crystal,
Inception et Matrix.
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Multipliant les concepts et les rencontres, Romain Noél réussit ainsi ce tour de force de nous
livrer simultanément I'intérieur de son cerveau et I'esprit d’une époque

Ce foisonnement est par ailleurs soutenu par une composition remarquable, qui tient a la
fois du diptyque et du labyrinthe. A une premiére partie, intitulée « Entrées dans le
Pathocene », qui expose en une cinquantaine de pages la méthode et I'appareillage
conceptuel, en succede une seconde qui constitue la plus grande part du volume. Intitulée

« Le livre de mes réves », elle se compose de 222 paragraphes qui mélent différents registres,
du poéme a l'essai, en passant par le récit de réve ou de rencontre avec de multiples
personnages, qui sont tous artistes.

Sur le modele d’un « livre dont vous étes le héros », que I'auteur reformule en « livre dont
vous étes le terreau », le lecteur ou la lectrice est invité a composer son parcours, en
choisissant a la fin de chaque paragraphe parmi deux ou trois propositions. Immergée dans
un monde mouvant de références, de concepts et de sensations, elle ou il va découvrir une
communauté a la fois réelle et révée de conspirateurs et conspiratrices affectives, au sein de
laquelle circule un mystérieux manuscrit, qui aurait été écrit par Giordano Bruno dans les
gedbles du Vatican a la veille de son exécution. C’est la le c6té a la fois ludique et labyrinthique
du livre, quelque part entre Harry Potter et Borges, Marelle (de Cortazar) et Le Nom de la
Rose (d’Umberto Eco).

C’est la ce qui fait aussi I'essentiel de sa force : sa capacité a matérialiser, a incarner, dans une
forme fidele et juste, a la fois processuelle et agissante, la recherche d’une alternative a la
modernité dévastatrice. Plus encore que le propos, qui s’inscrit dans le champ de la critique
écologique, c’est sa mise en ceuvre qui frappe par son originalité. Tenant a la fois de I'essai et
du poeme, celle-ci passe, en plus des multiples références, par la création d’un grand
nombre de concepts, qui procédent principalement de néologismes (« Pathocéne »,

« Endarkment », « transpassion »...) ou de la recharge sémantique de noms communs

(« Infamie », « zone d’affectivité », « dramatisation »...). S'invente ainsi tout un arsenal
d’images et de notions visant a renverser le systéme de valeurs (rationaliste, humaniste et
capitaliste) qui régit la modernité.

Certains lecteurs ou lectrices pourront sans doute étre agacés par plusieurs mécanismes
récurrents. Je pense notamment a la propension de l'auteur a néologiser et conceptualiser
plus vite que son ombre, a se référer constamment a ses textes antérieurs, qu’ils soient
publiés, inédits ou restés au stade de I'ébauche ou de la seule idée, ou encore a se répéter.
Ces traits d’écriture et de pensée s’inscrivent cependant dans une démarche globale : celle
d’une recherche en cours, qui assimile la répétition a ce qui dans la vie réellement se répéete
aussi bien qu’a la préparation d’un acte ou d’une piece a venir, et l'autoréférence a une forme
d’excavation. Tout en somme se tient, s'enchevétre et passe a travers tout, dans I'esprit
vivant d’une écologie intégrale.

Loin de former un systéme abstrait, les concepts sont par ailleurs incarnés ou portés par les
personnages artistes, selon une logique qui n’est pas sans rappeler, transposée dans la vie
réelle, la notion de personnage conceptuel inventée par Deleuze et Guattari. Multipliant les
concepts et les rencontres, Romain Noél réussit ainsi ce tour de force de nous livrer
simultanément l'intérieur de son cerveau et I'esprit d’une époque, en rendant sensible la
complexité, la densité et la consistance de I'un et I'autre. En méme temps qu’il synthétise
tous les motifs de la pensée critique contemporaine (du vivant au liquide en passant par le
chamanisme, la sorcellerie, le mycélium ou encore le kombucha), il brosse le portrait d’'une
génération d’artistes dont le travail excéde et met en question ce qu’on entend
communément par le mot « art ».



Nés dans les années 1980-1990, ils et elles s’appellent Mimosa Echard, Josefa Ntjam, Jimmy
Beauquesne, Alice Brygo, Tarek Lakhrissi, Anna Solal, Hugo Laporte, Tania Gheerbrandt,
Balthazar Heisch, Charlotte Heninger, Valentin Ranger ou encore Youri Johnson, qui est le
nom sous lequel Romain Noél ceuvre en tant qu’artiste. Formés dans les écoles d’art,
révélées dans les expositions collectives ou les salons dédiés a la jeune création, évoluant
entre I'institution et ses marges, suivis de pres par les jeunes générations de curateurs et
curatrices, ils et elles sont la nouvelle scene artistique francaise.

Douées d’une conscience critique aigué, couvrant les trois grandes lignes de front de
I'époque — écologique, queer et décoloniale — elles et ils ménent une double opération
critique : déconstruire, renverser et/ou dépasser les systemes d’opposition binaire qui
régissent nos existences ; en finir avec le régime de la séparation auquel appartient encore le
systeme de l'art. Les formes qu’ils et elles produisent représentent ou incorporent le vivant
et 'organique, n’hésitent pas a franchir la barre du symbolique, font primer le liquide sur le
solide, I’hybridation sur la séparation, la multiplicité sur I'unité.

Derriere ce panorama empathique de la jeune scéne contemporaine et la réverie d’une
conspiration artistique, on reconnait au fond un méme geste : celui qui consiste a ouvrir I'art
au-dela de lui-méme, en se fiant a sa capacité agissante. Resurgit ici la tradition romantique,
qui tient I'art et la poésie pour des formes supérieures de connaissance, a partir desquelles il
devient possible de (re)fonder une éthique et une politique. Une telle mobilisation de
I'esthétique ne va cependant pas sans une forme d’ambivalence et d’indécision, qui constitue
ce qu’on pourrait appeler la part du risque ou le pari romantique.

D’un c6té, I'histoire des avant-gardes nous invite a modérer notre enthousiasme quant au
potentiel révolutionnaire de I'art, en méditant par exemple le jugement de Charles Duits, qui
fréquenta longuement Breton pendant son exil new-yorkais, sur la « révolution surréaliste » :
« On ne fait pas de véritable Révolution avec des dormeurs ». De 'autre, la dévastation
écologique et la tension géopolitique ont désormais atteint un stade si avancé, leur lien de
causalité avec le modele viriliste du « male froid et impassible », dont Adorno et Horkheimer
— Romain Noél y revient a plusieurs reprises — font le véritable sujet des Lumieres, est en
train de devenir si évident, que tout nous porte a miser sur 'envers des Lumieres. C’est cet
envers du décor moderne, ce territoire de « I'Endarkment », que ne cesse d’arpenter le livre,
a travers I'éloge des « femelles gémissantes » et de la passivité, du drame et de I'amour, des
larmes et de l'obscurité.

Sans doute I'art n’est-il pas seulement cela. Pour peu cependant qu’on le porte au-dela ou
en-deca de qu’il peut devenir sous la lumiére crue des foires et de certaines galeries, qu’on le
rende a sa valeur d’usage, pratique, matérielle et agissante, il se révele un fidele allié de la
critique de la modernité. Activité sensible, gratuite et libre dans un monde gouverné par
I'intérét et ordonné a la rationalité, s’inscrivant a la charniere de I'imaginaire et du
symbolique, doué d’un pouvoir exploratoire unique des formes et de leurs significations,
problématisant constamment les notions de justesse et de valeur, I'art opére a un endroit
décisif de notre présence au monde.

De méme en va-t-il de la poésie, dont le compagnonnage avec les arts plastiques ne se
dément pas. Le regain d’intérét dont elle fait I'objet, la place croissante accordée, dans les
écoles d’art, aux enjeux écologiques, queer et décoloniaux ainsi qu’aux valeurs du soin et de
I'empathie ; I'engagement croissant des artistes dans la création, au-dela des formes
plastiques, de formes de vie et d’organisation ; le ciblage récent des musées par des groupes
d’activistes écologiques, sont autant d’éléments qui invitent a considérer I'art comme un
champ propice a la reconfiguration de nos fagons de vivre et d’habiter.



En se fiant ainsi aux puissances de I'art d’aujourd’hui et en concevant le sujet comme
capacité d'étre affecté, c’est finalement un traité d’esthétique générale pour notre temps que
nous livre Romain Noél. Reste maintenant a faire le pas qui nous conduira au-dela de
I'esthétique, a trouver des manieres de convertir les affects en ferments de transformation
sociale. C’est la I’'horizon face auquel nous laisse le livre, aussi bien a la fin de chaque
paragraphe qu’une fois refermé le volume. Telle est sans doute la limite objective de la

« programmation magique », aussi bien que de la pensée et de la poésie.

Mais telle est aussi sa force : un horizon est tracé, une communauté esquissée, des formules
circulent. A tous les acteurs et toutes les actrices qui participent de prés ou de loin a la
configuration et au déploiement du champ de I'art de s’en saisir, pour prendre part a
I'invention des arts de vivre et d’habiter que notre temps exige.
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