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Dialogue entre le philosophe Paul B. Preciado et I’historienne
Laure Murat : « Lhistoire des hermaphrodites nous concerne
tous »

Entretien Et si sortir de la vision binaire du genre - masculin/féminin -
constituait la plus grande révolution contemporaine en méme temps qu’un
moyen de résister au fascisme ambiant - voire de le renverser ? C'est ce que
défendent Paul B. Preciado et Laure Murat

Propos recueillis par Elisabeth Philippe
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Lecture : 8 min. Abonné

Le philosophe Paul B. Preciado et I'historienne Laure Murat.
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Entre leurs livres, de nombreux échos. Paul B. Preciado accompagne d’un essai les
Mémoires d’un certain N.O. Body, un homme assigné fille a la naissance qui a obtenu
une réassignation de genre officielle en 1906, en Allemagne. « N.O. Body est a la fois
notre ancétre et notre contemporain », note le philosophe. De Laure Murat, on réédite « La
loi du genre » (en librairie le 1T avril), essai issu de sa these, publié pour la premiere fois
en 2006 et qui s’intéresse a ce que I'on a appelé le « troisiéme sexe », « ce sexe “hors sexes”,
ni masculin ni féminin, masculin et féminin, “mixte”, “intermédiaire” ou “neutre” », sur la
période 1835-1939. Dans sa préface inédite, I’historienne et écrivaine interroge
’attachement viscéral voire le combat acharné des forces réactionnaires pour préserver
la dichotomie masculin/féminin et exclure tous ceux qui ne s’y conforment pas : « Quel
but légitime cette binarité construite de toutes piéces poursuit-elle, sinon l'organisation des
inégalités et des dominations ? » Son texte et celui de Paul Preciado plongent dans les

luttes passées des « dissidents du genre » pour mieux mener celles d’aujourd’hui.

Les Mémoires de NO. Body que vous avez postfacés, Paul Preciado, ont paruen
1907. Votre essai sur le «troisieme genre », Laure Murat, couvre la période
1835-1939. A leur lecture, on est frappé par les échos avec notre époque :
explosion des questionnements sur le genre, montée du fascisme...
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Laure Murat J’ai écrit ce livre, il y a vingt ans. En le relisant, je constate qu’en 2026, se
répete, de facon a peine décalée, ce qui se dit depuis 1850. A la fin de son texte, Paul
liste tous les reculs, notamment aux Etats-Unis — suppression de la possibilité de
s’inscrire comme non binaire ou intersexe sur les documents d’identité, restriction de
’acceés aux processus de transition hormonale... On est toujours coincé dans cette
matrice binaire masculin/féminin, cette dualité infernale. C’est un constat déprimant.

Paul Preciado Contrairement a Laure, je suis trés optimiste, mais mon optimisme est
une méthodologie politique. La situation est grave, bien str. Mais en réalité, ’histoire
ne se répete pas. On méconnait tellement I’histoire des personnes non binaires, que je
nomme « dissidents du genre », que ’on ne sait méme pas que les processus
d’émancipation et de libération ont pu aller beaucoup plus loin dans le passé. Par
exemple, en 1924, en Allemagne, le médecin Magnus Hirschfeld demandait déja la
suppression de la mention « masculin » ou « féminin » sur les documents d’identité.
C’était un sujet débattu a I’époque. Aujourd’hui face a la méme demande, les activistes
s’entendent répondre que c’est de la science-fiction.

Sexologue allemand, juif, homosexuel, Magnus Hirschfeld (1868-1935), est une
figure centrale dans vos deux livres. Pouvez-vous rappeler qui il était et en quoi
son héritage est si important ?

P. Preciado C’est une figure d’avant-garde. Il a occupé une position d’activiste et de
scientifique, fondé 'Institut de sexologie a Berlin, un espace qui tenait a la fois du
musée, de 'université, de la clinique. On I’a surnommé le « Einstein du sexe » parce qu’il a
relativisé les notions de « masculinité » et de « féminité » pour proposer ’existence
d’infinies variations intermédiaires. Il a aussi délivré des permis de travestissement,
facilité ’acces aux hormones, organisé des conférences, réalisé en 1919 le premier film
queer de ’histoire dans lequel il se met lui-méme en scene.
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A lire aussi

Récit Les perdants magnifiques : Magnus Hirschfeld, « I'Einstein
du sexe »

Abonné

Magnus Hirschfeld a été considéré par Hitler, des son arrivée au pouvoir,
comme «le Juif le plus dangereux d’Allemagne », son Institut a été saccagé par
les Nazis en 1933... Aujourd’hui, les régimes autoritaires ou néofascistes - les
Etats-Unis de Trump ou la Russie de Poutine - se caractérisent aussi par leur
transphobie. Comment Pexpliquer ?

L. Murat C’est bien ce qui m’inquiete. La question transphobe était centrale dans la
derniere campagne de Donald Trump. Pourquoi ? Parce que précisément, et 13, je
rejoindrais éventuellement Paul dans son optimisme, la question trans n’existe plus
seulement dans la pensée contemporaine, philosophique ou militante, mais elle a gagné
le « grand public ». Néanmoins, dans la vision fasciste du monde, il n’y a que deux
sexes, le sexe féminin et le sexe masculin. Cette obsession du masculin et du féminin,
malgré toutes les avancées de la pensée contemporaine, malgré les personnes trans qui
vivent et qui parlent, j’ai 'impression que c’est comme le sparadrap du capitaine
Haddock, on ne s’en débarrassera jamais.

P. Preciado L’épistémologie binaire n’affecte pas que le fascisme. Mais dans le fascisme,
elle devient ’objectif politique sine qua non, ’objet d’une croisade pour préserver et
construire la « vraie » féminité domestique et la « vraie » masculinité reproductrice.
Dans mon texte qui accompagne les Mémoires de N.O. Body, j’ai tenu a rappeler les
rapports tres étroits entre ’'inscription administrative de la différence sexuelle et la
création des grandes armées aussi bien coloniales qu’'impériales. Cette inscription de la
différence sexuelle anatomique n’existait pas avant. Le passage dont parle Foucault, du
« sexe d’élection » au « sexe de véridiction », s’est fait aussi par une inscription
administrative. ’anatomie, c’est un ensemble de représentations, mais c’est aussi un
ensemble de dispositifs administratifs sans lesquels elle ne fonctionne pas. C’est ce que
j’appelle les « organes de papier ».

Qui était «NO. Body » ?

P. Preciado Si on veut étre fidele a ses Mémoires, il ne faut pas trop en dévoiler. C’est
une des raisons pour lesquelles je n’ai voulu pas écrire une préface. Ces Mémoires ont
été préfacés mille fois, a chaque fois par des écrivains plus ou moins nazis, des
psychopathologues, des juristes... Je voulais casser cette chaine de violences
épistémiques. Ce texte doit parler de lui-méme. Mais pour résumer, c’est ’histoire de
quelqu’un qui dit avoir grandi dans une famille catholique en Allemagne, assigné fille a
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la naissance mais qui ne se considérait pas comme tel. Les difficultés a vivre ainsi lui
ont fait envisager le suicide. Jusqu’au jour oti, raconte-t-il, de maniere totalement
accidentelle et presque miraculeuse, il consulte le docteur Magnus Hirschfeld apres
s’étre cassé la cheville. A I’issue d’un examen anatomique, Hirschfeld va lui certifier
qu’il est un homme et demander ce qu’on appellerait aujourd’hui une réassignation de
genre, c’est-a-dire un changement de nom et de sexe sur I’acte de naissance. Ce qui va
permettre a N.O. Body de vivre sa vie en tant quhomme et de le raconter dans un livre
qui sera un best-seller. Ce n’est qu’en 1993 qu’un historien de la diaspora juive,
Hermann Simon, découvre la véritable identité juridique de N.O. Body : il s’appelle Karl
Baer, n’est pas né dans une famille catholique mais dans une famille juive. Il n’a pas
simplement caché le fait qu’il était hermaphrodite, mais aussi qu’il était juif. Une fiction
nécessaire a sa survie. Parce que la science de ’époque considérait le corps juif lui-
méme comme un corps féminisé, « dégénéré ».

Le récit de NO. Body parait en Allemagne en 1907. Cest a cette méme époque,
comme vous écrivez Laure Murat, que «le troisieme sexe a été inventé et s’est
inventé en tant que sujet » Comment expliquer ?

L. Murat Bien sfir, le fait lui-méme existait bien avant. Depuis I’Antiquité, depuis
toujours. Mais en tant qu’historienne, j’étais obligée de circonscrire mon sujet et je suis
partie de I’émergence de cette expression, « troisiéme sexe », qui désigne cette énigme
d’un sexe hors la binarité et qui nait dans la littérature avec Balzac, Gautier, etc. Le
XIXe siecle, c’est quand méme le siecle de toutes les révolutions. En Europe et dans le
discours de la sexologie dite moderne, le vocable « troisiéme sexe » désigne non pas
quelque chose de nouveau, mais quelque chose dont on parle différemment, dont on
fait un objet de discours. Le « troisieme sexe » défie la loi du genre, mais hélas, puisqu’il
est troisiéme, il renforce les deux autres d’une certaine facon. Il va a la fois déstabiliser
la norme et la renforcer dans le méme mouvement.

P. Preciado Il faut aussi le penser dans le contexte de ’expansion coloniale. La notion
moderne de « sexe » apparait constitutivement liée a la notion coloniale de « race »,
dans un processus de naturalisation des différences. L’épistémologie binaire cherche
alors a faire des différences sexuelles des différences biologiques et au méme moment
la science cherche a inscrire la différence raciale comme une hiérarchie politique dans
les corps, dans la couleur de la peau. Hirschfeld va devenir ’obsession des discours
nazis, parce qu’il est lui-méme juif, mais aussi parce qu’il est un grand défenseur d’une
politique non raciale, un défenseur de ’égalité entre tous les corps humains face ala
science raciale et méme raciste de son époque.

Dans ce contexte, le corps hermaphrodite de NO. Body est lui aussi un défi au
discours scientifique binaire.

P. Preciado Pour moi, le corps hermaphrodite est une grande figure sacrificielle, une
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figure oubliée. Pendant des années, on a cherché a le reconduire a tout prix soit vers la
masculinité soit vers la féminité par des techniques administratives, mais aussi a partir
des années 1950, avec des techniques hormonales et des actes de mutilation génitale.
Cela me parait terrifiant que cette histoire-la ne soit pas enseignée dans les écoles, alors
que c’est un outil fondamental d’émancipation politique. Nous ne pouvons pas nous
comprendre subjectivement, politiquement, psychologiquement, sans comprendre
cette histoire qui est clé dans la construction de la différence sexuelle.

L. Murat Mais Paul, il y a eu des tentatives pour introduire ¢a a I’école. Elles ont été
tuées dans ’ceuf. Elles ont été a 'origine du rejet horrifié du mariage pour toutes et tous
et du combat acharné contre « ’idéologie du genre ».

P. Preciado. Cette notion d’« idéologie du genre » a été inventée de toutes pieces par les
langages patriarcaux et antiféministes.

L. Murat Alors qu'on ne parlera jamais d’idéologie de ’hétérosexualité.

P. Preciado J’ai beaucoup hésité a inclure des images d’organes mutilés dans mon texte,
mais ces images sont constitutives de notre histoire. Elles parlent de la destruction des
sujets non binaires, des sujets intersexes, hermaphrodites et trans tout au long de
I’histoire. Quand Elisabeth Roudinesco et d’autres disent qu’étre trans aujourd’hui,
c’est une mode, je considére que c’est une violence épistémique.

Comment expliquer cette obsession transphobe ?

P. PreciadoLa question qui nous préoccupe aujourd’hui, c’est quel rapport entre
démocratie et binarité sexuelle, entre démocratie et culture queer, entre fascisme et
patriarcat ? Dans une démocratie radicale, on doit pouvoir ouvrir ’horizon
démocratique pour faire entrer le plus de corps possible, tous les dissidents de
’assignation binaire, tous les corps qui se réclament humains, et qui doivent étre
reconnus en tant qu’humains et en tant que producteurs des connaissances. Et dans ce
sens-la, malgré tout, je suis tres optimiste parce qu’aujourd’hui on peut produire de la
connaissance a partir de cette position, ce qui n’était pas possible a I’époque de N.O.
Body. Mettre cote a cOte son texte est le mien, c’est une forme de réparation politique,
un hommage, un exercice de deuil aussi.

Quelles lecons tirer des Mémoires de NO. Body et de la période qui a vu éclore
la notion de «troisieme sexe » ?

L. Murat C’est un vivier extraordinaire. C’est a ¢a que sert ’histoire, a nous montrer les
voies optimistes de I’avenir, tout ce qu’on a raté, tout ce qu’'on a oublié, tout ce qu'on n’a
pas su développer. On peut envisager un avenir beaucoup plus dynamique, plus
intéressant, plus joyeux que celui qu’on nous propose, barré par le fascisme ambiant.
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Pour moi, la question la plus importante est comment vivre ensemble. Voir que des
gens qui étaient entravés en permanence ont pu produire des réflexions et des avancées
offre une lecon enthousiasmante. La démocratie a besoin d’étre revigorée, elle ne le sera
pas sans cette question.

P. Preciado Je suis totalement d’accord. C’est une histoire qui nous concerne tous. Sans
comprendre ’assignation des corps hermaphrodites a la naissance en tant que
pathologie, on ne peut pas comprendre ’histoire de la normalité. Ce n’est pas tellement
’histoire du sexe, mais c’est I’histoire des régimes d’assignation. N’importe quelle
personne a été assignée a la naissance, a la masculinité ou a la féminité. N.O. Body ne
réussit pas seul sa réassignation, mais grace a I’alliance extraordinaire entre lui et
Hirschfeld, les comités au sein de I'Institut de sexologie, des écrivains, des gens de
théatre, des gens considérés comme malades mentaux... C’est un projet de
transformation collective.

L. Murat Est-ce que tu crois qu’on peut y arriver sans passer par la suppression de la
mention du sexe dans I’acte de naissance ?

P. Preciado Ca me parait difficile. Tres bient6t, la différence sexuelle sera peut-étre
inscrite dans une puce - c’est le projet d’Elon Musk qui se dessine en filigrane avec
Neuralink. Mais il est important de comprendre que nous avons une capacité d’agir,
sinon on est perdu. Il faut agir immédiatement, il faut s’opposer a cette inscription
constante des hiérarchies politiques dans les corps et a travers les corps. La plupart des
gens se trouvent ayjourd’hui dans une dépression politique totale. Moi je dis réveillez-
vous et dites-vous que nous sommes dans la plus grande révolution épistémique et
politique de I’histoire.

N. O. BODY
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FILLE D’'UN HOMME

suivi de

PAUL B.
PRECIADO
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